Kalleidoscope

Passons outre le sexe de la dernière personne à avoir fait pulser ce qui me sert de coeur. Enfin, pour le moment. Si je continuais à voir la psy, elle me dirait sûrement, de son ton le plus freudien (oui, un ton freudien, ça existe) "ah bon ? vous êtes sûre ? vous n'avez pas rencontré un homme récemment ?" Passons, j'ai dit.

Tout à l'heure, la boîte de Brufen sous le nez, j'ai réalisé que je n'en avais pas eu besoin. La douleur venue du fond de l'univers, qui me percute de plein fouet dans son élan (rien que ça) à chaque fois que j'ai mes règles, elle est restée au fond de l'univers pour ce mois-ci. Ou plutôt, je crois qu'elle s'est perdue en me cherchant dans l'espace : je suis partie de ma planète sans laisser d'adresse.

Depuis que j'ai arrêté de voir la psy, j'ai l'impression de récupérer progressivement, en mieux, les fragments d'une vie laissée quelque part entre 2005 et 2007. Un peu comme si j'étais partie faire un long voyage depuis ce très imprécis moment. (Pas moyen de voir le moment pile où j'ai décroché, partie à la dérive, loin.) Un peu par hasard, ou peut-être pas tant que ça, je suis revenue dans ma galaxie, à défaut d'être revenue sur l'exacte même planète (j'en ai déjà fait le tour, elle ne m'intéresse plus, de toute façon).
Et c'est marrant, ce sentiment de familiarité en mieux : la réalité augmentée peut en pâlir de jalousie. Tout a plus de goûts. Certaines choses ont de nouveau du goût. D'autres en perdent, mais étonnamment ce sont les seules dont l'amertume gâchait le reste.
Oui, je deviens professionnelle dans l'art de désamorcer les engueulades inutiles avec mes parents, avec Sana. Ce qui m'a permis les cris utiles (c'est une version fun du vote utile) tout à l'heure contre mon proprio, alors que je ne m'en serais jamais cru capable. (Sur mon autre planète, je me serais contentée d'imaginer l'engueulade, ce dont l'efficacité reste à démontrer.) Oui, la bulle imaginaire vient de prendre une sacrée claque, cette bulle-même que la psy voulait que je dégonfle. How ironic que je commence cette longue tâche au moment où je suspends l'analyse.

The ways back home.
(Home, c'est ce désir incendiaire que j'avais en moi, de "Rechercher la vie n'importe où".)

Peu à peu, je l'ai suffisamment dit, suffisamment montré, les feux se sont éteints les uns après les autres. Tout a disparu, les hystéries joyeuses comme les psychodrames. (Quand je suis sortie avec Bianca, je n'ai pas eu l'hystérie joyeuse que j'ai eue pour Sikou ; quand on a rompu, je n'ai pas fait le psychodrame que j'ai eu pour Cam'.) Je n'avais plus qu'un seul mot dans ma vie, autour duquel tout le reste tournait. (C'est si drôle d'imaginer ce paradoxe.) Une obsession dont je n'ai pas encore élucidé le rôle.
Dans ce bordel, Bianca a été comme une bouée, un repère dans l'espace, qui m'a indiqué l'introspection, la parole, la psy. Elles ont été deux des ways back home. (Comme tout le monde, j'ai besoin de lire et d'interpréter rétrospectivement.)

Je crois qu'il faut parfois attendre pour récupérer sa vie. Le désir incendiaire (mais, je crois, un feu gentil cette fois, tout juste un Calcifer, quelque chose qui ne détruira plus tout sur son passage), il faut le mériter. Je crois que rompre avec Sikou a lancé l'égarement dans l'espace. Je crois que rompre avec Bianca a été à la fois le moyen de me perdre au maximum et de retrouver mon chemin. (Là, c'est le mot dialectique qui intervient, et dont la signification, pour la première fois de ma vie, fait réellement sens à mes yeux.)
Imaginons un élastique tendu à son maximum, tout ça pour revenir à son point de départ. Plus il sera tendu, plus il s'agrandira. Lorsqu'il sera de nouveau en relâchement, il gardera de manière irréversible, la mémoire de toute cette tension qui lui a servi à grandir. Je suis cet élastique. L'analyse pendant deux ans est cette tension. L'agrandissement dans le relâchement, c'est moi maintenant. (Et Anne est un saumon.)

Je crois qu'il faut grandir pour de vrai pour revenir à l'adolescence. Putain, certaines phrases paraissent si évidentes et si impossibles à la fois. Avec mon Moi de maintenant, j'embrasse mon adolescence, je la serre dans les bras, je la partage, même (concerts, livres, paroles de chansons, quelque chose a pulsé la semaine dernière). Ce qui est fou, c'est que ce n'est plus dans le passé, quelque chose de distant d'une vie antérieure. Je découvre les délices de pouvoir me dire "c'est ma vie", tout ça sans discontinuer, malgré l'errance dans l'espace. Je suis Une, sans dislocation de moi-même. (Ma fenêtre passe de cadre brisé à cadre épistémologique.)

Je crois qu'il faut suivre ses intuitions avec la force de l'espoir. Théâtre, SoiréeLise, stretching matinal, arrêt de l'analyse, pour les plus récents, voyages, Couchsurfing, analyse tout court, pour les plus anciens. Il y a quelque chose dans tout ça qui me dit "c'est ça le chemin". Il y a quelque chose dans tout ça de profondément résistant à l'interprétation, et de profondément résistant à l'angoisse surtout. Il y a dans tout ça un "Pourquoi pas ?" dont je ne me lasse pas.

Tous ces "Pourquoi pas", c'est parce que l'analyse et son arrêt ont libéré une énergie folle en moi (cf l'analogie de l'élastique, souvenez-vous) et ont soulevé des voiles. J'ai enfin été capable de voir ma mère comme un être humain (avant, elle était soit le Bien soit le Mal), de voir ma vie comme mienne, des voir mes envies surtout (qui ne sont ni le Bien ni le Mal).

Dans le fond, ce qui fait que ma vie a changé, c'est cette boîte de Brufen restée inutile aujourd'hui. (Au même titre que le jour où j'ai soudainement arrêté de me ronger les ongles, sans plus jamais en avoir envie, un beau jour d'été 2005.)

MaVie a changé, mais elle reste par essence MaVie.

(Le retour à la philo est important.)

"Avec toi j'arrive à verbaliser".
Elle a dit ça à moi, qui lutte tant jour après jour pour dérouler une analyse au fil des mots, et alors même que je commence tout juste à venir doucement, tout doucement, vers l'oral. Phrase après phrase, idée après idée, elle disait oui, elle détaillait, elle confirmait la formulation. Je la précisais, elle reprenait mes mots à son compte. Je savais ce qui était en train de se passer, car ça faisait déjà plusieurs semaines que je le sentais venir, en particulier avec elle. Anète et moi nous sommes complétées mutuellement pendant cette heure et demie arrachée au quotidien : j'ai été ses mots, elle a été mon sentiment de bien-être.
Elle a écouté patiemment ce que je venais de hurler à la psy, ce que j'ai cherché à dire le plus sincèrement, le plus directement, elle l'a écouté sans jamais juger, en riant parfois, en ouvrant les yeux souvent, en souriant toujours. J'ai dit des mots, et ce que j'aurais voulu sous-titrer était "dis-moi que ça n'est pas grave". Elle m'a dit des mots, et ce que j'entendais était "aime-toi". Nous nous sommes comprises. L'espace d'une heure trente, rien ne m'a semblé ni indicible ni anormal. Toute ma vie, oh j'exagère si peu, est devenue une évidence.

Anète, une des cinq à qui j'ai donné mes mots, à qui j'ai donné mon amour, à qui j'ai donné mon temps, mon corps, ma voix.

Depuis des mois, la machine à désirer tourne au ralenti. Je crois pouvoir dire sans me tromper qu'elle s'est arrêtée momentanément, laissant place au pilote automatique, mes amis. -ies, en l'occurence.
Je les ai choisies, après les avoir observées si longtemps. J'ai bien pris le temps d'être sûre que chacune ne me laisserait pas tomber. J'ai laissé passer le temps, j'ai été insupportable, j'ai crié, j'ai contredit, j'ai blessé même. J'ai testé la résistance par tous les bouts, j'ai tiré, j'ai mordu, j'ai laissé prendre la poussière, j'ai foutu sous l'eau, et mis le feu aux poudres. Pendant des années. Ces derniers mois ont été l'épreuve du feu, car je me suis donnée en spectacle. Je me suis montrée sous mes pires aspects, en me donnant l'impression d'être une clocharde qui se délaisse. Master à l'abandon, pleurage à l'infini d'une fille qui ne me reviendra jamais, ressassements de la douleur Succube, appartement en vrac. Rien n'allait. Rien ne va, pour ce que j'en sais.
Mais ces cinq là, elles sont là. Elles sont là parce que je les ai choisies pour la vie, oh j'exagère encore si peu. A travers les mots que j'ai enfin pu leur donner, j'ai sous-titré "je t'aime" chaque fois que je le pouvais. J'ai suspendu le cynisme, parfois, et l'ai remplacé par des mots de faiblesse, par moi sans carcasse d'acier. Le théâtre m'y a amenée ; mes parents ont eu le même traitement. La réponse que j'ai eue en retour m'a submergée.

Elsa, Sana, m'ont rendu au centuple ce que je leur ai donné. Je me suis enfin ouverte à l'amitié d'Anète. Sarah, Coline, peuvent aussi bien être devenues des parties de moi.

Tout à l'heure, en quittant Odéon, j'ai réalisé qu'elles aussi m'avaient choisie. J'ai compris que j'avais la plus belle amitié du monde avec chacune de ces filles, car j'ai enfin compris que j'étais unique pour chacune d'elles. Ma machine à désirer n'aurait pas osé en demander autant : je dois donc peut-être la remercier de s'être éteinte. Peut-être aussi que j'étais déjà unique à leurs yeux depuis bien longtemps, mais je n'arrivais pas à le voir. J'étais trop occupée à courir après mes partenaires, à courir après mes études, à courir après du clinquant. Foutue machine à désirer.
Mais mon monde s'est à peu près écroulé, sauf pour elles comme je le disais. Elles ont été mes battements de coeur, je ne suis même pas sûre d'exagérer. Au milieu du noir, au milieu du bordel, avec leurs défauts qui m'exaspèrent, avec leur intelligence qui me souffle, avec leur amour, je me suis sentie portée, quoiqu'il arrive. Ce qu'elles ont réussi, ce qu'elles ont cru rater, ne sert qu'à nourrir notre amitié. Il ne m'a manqué, jusque là, que les mots pour dire merci.
Mais tout à l'heure, en m'engouffrant dans la station au bras d'une fille en doudoune, j'ai réussi à dire merci. Je me demande si ce n'était pas la première fois que je le DISAIS. Je n'ai même pas hésité ni cherché mes mots. Ca m'a semblé si simple, si fluide.

Je ne sais pas quand je reviendrai à ma vie. En revanche, je sais ce qui en fera partie : elles, entièrement, tous les souvenirs inclus. Je ne serai jamais écrivain, mais je rêve d'immortaliser leur légende avec mes mots, parce que mes mots, c'est en partie à elles que je les dois.